陶渊明的众生相 - 徐新杰

徐新杰

星子陶研会顾问

( 版权声明：本文获庐山市陶渊明研究会授权发布。如有侵权，请联系处理。

文档下载可点击下方链接另存。为保护版权，请添加客服微信免费获取文档打开密码。)

陶渊明的众生相 - 徐新杰.docx

关于陶渊明的人格和诗品，古今中外许多名家，发表了不少评论。我国现代两位权威，便发表过不同的高见。美学大师朱光潜说：“陶渊明浑身静穆，所以他伟大”；文学大师思想权威鲁迅说：“陶潜正因为并非‘浑身静穆’，所以他伟大。”仁者见仁，智者见智。

两位大师的争论，使我想起了庐山上的一种奇景：在五老峰一带，山间经常会出现较大而稳定的云雾，当它恰巧落在一条线上，而人在其间背向太阳时，阳光通过云雾区的小水滴经过折射，顷刻间便会产生出一圈色彩绚丽的光环，志书上称作“佛光”。

伟大者，从不同的角度，都发现了陶渊明的伟大。而肉眼凡胎，虽然费了不少力气，却依然只看到了陶渊明的“众生相”。

他是一个酒徒

陶渊明是一个酒徒，一个真率的酒徒。颜延之在《靖节徵士诔》中，称他“心好异书，性乐酒德”。萧统的《陶渊明集序》中说：“有疑陶渊明诗篇篇有酒。”他自己在《止酒》诗中，也直言不讳地承认：“平生不止酒，止酒情无喜。”他的一百馀篇诗文中，直接以酒为题的便有《饮酒》，《止酒》等二十三首，脍炙人口的《五柳先生传》更是一篇酒徒自传。

我们且来看看陶渊明是如何嗜酒吧。

他在《归去来兮辞》序中，自述出仕彭泽的原因时说：“彭泽去家百里，公田之利足以为酒，故便求之。”为酒而求官，而找家叔“开后门”。而且公然载诸文字，“示众”于时人与后人。这种坦率，正是陶渊明的襟怀。他到彭泽后，立即采取行动：“公田悉令种秫，曰：‘吾得醉于酒足矣’妻子固请种粳。乃使二顷五十亩种秫，五十亩种粳。”“秫粳之争”中的陶渊明，把“民以食为天”扔到脑后，以酒代食以酒为“纲”，酒之爱何其专也。

江州刺史王弘，想结识陶渊明，“欲识之不能致也。渊明尝往庐山。弘命渊明故人庞通之，赍酒具于半道栗里之间邀之。渊明有脚疾，使一门生二儿舁篮舆。既至，欣然便共饮酌。俄顷弘至，亦无忤也。”酒杯一端，政策放宽。隐逸诗人之宗的陶渊明，酒瘾一旦发作亦未能免俗也。只要有酒喝，不为五斗米折腰的陶渊明，还是可以扩大统一战线的。

但如果没有酒喝，陶渊明则是寸步不让的。相传，当时炙手可热的慧远法师，在庐山东林寺结白莲社，寄书招渊明往。他却回信说：“弟子性嗜酒，法师许饮即往矣。”东林苦修三十年的慧远大师，也终于只得妥协，破格备酒相迎。酒徒立场，何等坚定！慧远大师也许会喟然长叹：“折谢灵运傲骨易，撼陶渊明酒性难”吧。酒徒陶渊明，是决不吝啬的。“只鸡招近局”，“斗酒聚比邻”（似乎有点共产的味儿了）。“贵贱造之者，有酒辄设。渊明先醉，便语客：‘我醉欲眠卿可去’。”喝醉了，各自方便吧，真率得可爱。而“值其酿熟，取头上葛巾漉酒，漉毕还复着之”。也决不是身份如渊明者，在“郡将候之”的众目睽睽下，皆能甘之如饴而为之的。

后来，陶渊明穷了，“家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉，既醉而退。”既招之，则来之；既来之，则饮之；既饮之，则醉之，不醉不走。酒徒本色，痛痛快快，决不忸怩作态。亲旧招之，毕竟过不足瘾。于是他在《读山海经之五》诗中，发出了酒徒的呼吁：“翩翩三青鸟，毛色奇可怜。朝为王母使，暮归三危山。我欲因此鸟，具向王母言：在世无所须，唯酒与长年。”大概因为他在《怨诗楚调》中，发过“天道幽且远，鬼神茫昧然”的牢骚，而被人打了小报告的缘故，西王母也不肯卖他的账了。除颜延之为始安郡守经过浔阳，临去留钱二万给他作了酒资外，后来大概是很少过足瘾的。以至他临死前，在《拟挽歌辞》中，仍然引以为憾地说：“千秋万岁后，谁知荣与辱。但恨在世时，饮酒不得足。”呜乎哀哉！陶渊明嗜酒的原因，在《饮酒》诗序中，已经交待明白：“余闲居寡欢，兼比夜已长。”虽然只有短短十个字，但仔细咀嚼这“闲居”、“寡欢”、“比夜已长”几多辛酸，几多泪血，心情环境，俱在其中矣。陶渊明虽然嗜酒如命，涉及义理是非之际，却决不是个酒糊涂。你看，“岁终，会郡遣督邮至，吏请曰：‘应束带见之。’渊明叹曰：‘我岂能为五斗米折腰向乡里小儿。’即日解绶去职，赋归去来。”对陶渊明来说，人的尊严毕竟比“足以为酒”的“公田之利”更重要。江州刺史檀道济，劝他出仕并馈以粱肉时（想来当然也有酒的，投渊明之所好嘛），他却“麾而去之”。酒肉怎么可以掉换节操呢，陶渊明还是颇有一点精神的。即使是酒友田父，提着壶来好意地劝他“一世皆尚同，愿君汩其泥”时，他也婉言谢绝：“纡辔诚可学，违己讵非迷。”并且坚决地宣称：“且共欢此饮，吾驾不可回！”看来，陶渊明，还是很有酒德的。

他是一个普通人

陶渊明，是一个普通人，一个七情六欲俱备的普通人。普通人的生活需要，普通人的性格弱点，在陶渊明身上都得到了充份的反映。

孔老夫子说：“饮食男女，人之所欲也。”“精神贵族”的陶渊明也概莫能例外。他照样也把吃饭穿衣，看作生活中的头等大事。“畴昔苦长饥，投耒去学仕”。因为种田老是挨饿，所以要去当官。“聊欲弦歌，以为三径之资可乎？”即使归隐嘛，也得准备点物质基础，因此暂时还是要去当当官。这里说得何等坦率，哪有什么清高啊。当官嘛，五斗米俸禄，外加“公田之利”等油水，生活当然是立竿见影大大改善。但是，拿了官家俸禄，总不免要做些违心的事。良知未泯的陶渊明，又感到“志意多所耻”，于是决定“遂尽介然分，终死归田里”。归了田里后，“贫居依稼穑”，“种豆南山下”，“戮力东林隈”；就得“荷锄”，就得“耘籽”，就得“巾柴车”，就辞不得“山中霜露”；就免不了“夕露沾衣”；“田家岂不苦，弗获辞此难”。陶渊明没有唱一点高调，为了吃饭苦也没有法子哪！“不言春作苦，常恐负所怀”，苦一些不要紧，就怕没收成。“风雨纵横至，收敛不盈廛”，“饥来驱我去，不知竟何之”时，他竟至“常善粥者心，深恨蒙袂非”。为了肚皮，情愿拉下面皮，一点儿也不高尚，哪里像个文人？完全是个凡夫俗子嘛！

查了饮食，再来查男女关系。711字的《闲情赋》便是铁证：在一个“俯促鸣弦，神仪妩媚”的美人面前，陶渊明“意惶惑而靡宁，魂须臾而九迁”，神不守舍想入非非了。“愿在衣而为领，承华首之馀芳……愿在裳而为带，束窈窕之纤身……愿在发而为泽，刷玄鬓于颓肩……愿在眉而为黛，随瞻视以闲扬……愿在莞而为席，安弱体于三秋……愿在丝而为履，附素足以周旋……愿在昼而为影，常依形而西东……愿在夜而为烛，照玉容于两楹……愿在竹而为扇，含凄飙于柔握……愿在木而为桐，作膝上之鸣琴……”这十段“爱情狂想曲”，八次要接触美人的玉体，何等的大胆，何等的狂热，何等的何等……比起我们的陶渊明来，红楼里那位吃胭脂的宝二爷，恐怕也只能算是小巫见大巫了。但是，话说回头，人非草木孰能无情，陶渊明毕竟是有血有肉的人嘛。陶渊明能够这样坦率地说出自己的追求，比起嘴上“礼义廉耻”，心里“咯吱咯吱”的四铭老爷之流的伪君子们来，不是要勇敢和可爱得多么？饮食男女，人之所欲也，亦渊明之所欲也。既不能辟谷，又不能远色，陶渊明实在没有什么不同凡响。其他普通人的弱点，在他的诗文中也不难发现。《荣木》篇中“徂年既流，业不增旧。忘彼不舍，安此日富”的因循和惰性；《遇火》诗中“仰想东户时，馀粮宿中田。鼓腹无所思，朝起暮归眠”的易于满足；《饮酒》诗末“但恨多谬误，君当恕醉人”的畏祸；《游斜川》诗末“且极今朝乐，明日非所求”的消沉……普普通通的人性，在陶渊明集中，几乎俯拾即是。以上这些，在在都证明，陶渊明的确是个普通人。

他是大自然的儿子

陶渊明，是大自然的儿子，是“性爱无遗”的赤子。

陶渊明的故居“上京”（今江西星子玉京山下），面临“斜川回曾丘”的鄱阳湖；背倚“山气日夕佳，飞鸟相与还”的庐山。《时运》诗中展示了这里的春景：“山涤余霭，宇暧微霄。有风自南，翼彼新苗。洋洋平泽，乃漱乃濯。邈邈遐景，载欣载瞩。”《和郭主簿》诗中则描绘了这里的秋色：“和泽周三春，清凉素秋节。露凝无游氛，天高风景澈。陵岑耸逸峰，遥瞻皆奇绝。芳菊开林耀，青松冠岩列。”少年时代的陶渊明，“见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。常言五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人……”故乡的自然景色，陶冶着陶渊明的性灵：庐山坚其骨骼，鄱水壮其胸怀，岩松林菊成其亮节，闲鸥文鲂添其飘逸，大自然使陶渊明感受和体会到一种纯净的美。陶渊明，在大自然的怀抱中长大，如水中之鱼天空之鸟，自由自在惯了。哪里受得住仕途的羁束，呼吸得惯官场污浊的空气。当他感到“质性自然，非矫厉可得”时，便冲出“樊笼”，“翻翮求心”，飞回了大自然的怀抱。“岂思天路，欣及旧栖”。故园欢迎他：“方宅十馀亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅。”故园用“恬静”抚慰了他；故土欢迎他：“鸟哢欢新节，泠风送馀善。”“平畴交远风，良苗亦怀新。”“种苗在东皋，苗生满阡陌。”“虽有荷锄倦，浊酒聊自适。”故土用“醇醪”犒劳了他；故人欢迎他：“邻曲时时来，抗言谈在昔。奇文共欣赏，疑义相与析。”“过门更相呼，有酒斟酌之。”“相思则披衣，言笑无厌时。”故人用“乡情”温暖了他。

温暖陶渊明的，不仅仅是故园情，而且还有天伦之乐。《阻风规林》诗中的“一欣侍温颜，再欣见友于”，《和郭主簿》诗中的“弱子戏我侧，学语未成音。此事真复乐，聊用忘华簪”就记载了这种亲情。陶渊明对稚子的爱特别深，《归园田居》中的“归人望烟火，稚子候檐隙”。这“稚子”之“候”，使巾柴车夜归的陶渊明，得到了极大的安慰。因而他在《止酒》诗中，竟至宣称：“大欢止稚子。”

“劲风无荣木，此荫独不衰”。“遇云颉颃”翼翼回来的“归鸟”——陶渊明，在大自然的怀抱里，在似酒的乡情里，在天伦之乐里“悠然其怀”，更加旷而且真了。

他是白描艺术的能手

陶渊明，是一个真率的酒徒，一个“性爱无遗”的普通人，“抱朴含真”的大自然之子。大自然纯真，朴素，动人的美，滋润着他，潜移着他，默化着他。黄山谷云：“渊明不为诗，写胸中之妙耳。”渊明《酬丁柴桑》诗中也说“载言载眺，以写我忧”。因为是要“写我忧”，“写其胸中之妙”，故不肯枝梧，无须斧斤，采取了直寄的手法——白描法。且来看看渊明怎样写景吧：《归园田居》中“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”。寥寥二十个字，犹如四幅淡墨条屏，通过“远人村”，“墟里烟”，“狗吠深巷”，“鸡鸣树巅”等画面步步推进，把一个恬静的农村，推向了读者的眼前。又如《饮酒》诗之五的“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”。也是一组绝妙的山水画。诗里于画中人不着一字，而心情神态跃然纸上。东坡曰：“采菊之次，偶然见山，初不用意，而景与意会，故可喜也。”再如《归园田居》：“日暮巾柴车，路暗光已夕。归人望烟火，稚子候檐隙。”也是纯白描手法。柴车、路暗、烟火、稚子、檐隙，组成了一幅既辛劳而又甜蜜的田园风情画。再来看看渊明是怎样抒情吧：《命子》诗中有“厉夜生子，遽而求火”之句。用厉人半夜生子遽然取火而视之作比，把陶渊明“顾惭华鬓，负影独立”殷切盼子之情和得子之喜，刻划得多么生动。而《咏荆轲》中“羽奏壮士惊，心知去不归”，则在“雄发指危冠，猛气冲长缨”之外，描写了易水之别时，荆轲内心的波涛，为我们树立了一个可敬可信的英雄形象。而《有会而作》诗中的“常善粥者心，深恨蒙袂非”则故作反语，道出“老至更长饥”的无限辛酸，非过来人不能有此语也。渊明描写人物洞察入微，虽平淡语而精辟中肯，耐人寻味。如《责子》诗“白发被双肩，肌肤不复实”。这“肌肤不复实”五字，非独是绘画，而且是解剖，把老人肌肤松弛，失去弹性的特征描写得恰到好处。《拟挽歌辞》中的“春醪生浮蚁，何时更能尝？肴案盈我前，亲旧哭我旁，欲语口无音，欲视眼无光”更如置身实境，写得活灵活现。而《饮酒》诗序中的“余闲居寡欢，兼比夜已长”，则陶渊明的时代背景，生平际遇，当时心情皆指而可想，内涵丰富，意味深长。至于《时运》篇中“有风自南，翼彼新苗”的“翼”字之生动；《杂诗之六》中“日月掷人去”的“掷”字之冷峻；《阻风规林》“崩浪聒天响”的“崩”字之形象，则都是一字千钧，落地作金石声的。陶渊明的诗文中，无论状物、写景、抒情，都有一个共同的特点——真实。

真实是陶渊明魅力所在

真，是陶渊明的人格特征；真，是陶渊明的艺术特色；真，是陶渊明的魅力所在。东坡云：“孔子不取微生高，孟子不取於陵仲子，恶其不情也。陶渊明欲仕则仕，不以求之为嫌；欲隐则隐，不以去之为高。饥则扣门而食，饱则鸡黍以迎客，古今贤之，贵其真也”是深中肯綮的。

陶渊明的魅力，不在他“伟大”，他“崇高”，他凛凛然而不可及；而恰恰在于他的普通、他的平易、他的真率。他不是我们的“上司”，不是我们的“师长”，不是我们的“父母”；他是我们的兄长，我们的亲友，我们的“忘年交”(真，使他穿越了时间与空间)，他是我们中间的人，像“阿信”和“大岛茂”那样，生活在我们中间。他不教训我们，不糊弄我们，他从不眩耀文藻，也决不卖弄聪明。而是用最真诚，最朴实的语言，和我们娓娓而谈，谈普通人的生活，普通人的喜怒哀乐，七情六欲。他说：“称心而言，人亦易足”；他为了“三径之资”而“聊欲弦歌”；他的十段“爱情狂想曲”中，八次要接触美人的玉体……他把他自己的隐私和尾巴，毫不掩饰地坦露在我们面前。他和我们是平等的，他总是和我们平平等等地谈心。而人都是有自尊心的，都是爱平等的，所以我们喜欢他。他的喜怒哀乐，和我们是息息相通的，他说的都是真话，所以我们愿意听。他的诗文，是人的呼唤，普通人的呼唤；而不是纸人、稻草人或石头人的呼唤。

“真”的力量是无敌的。“精诚所至，金石为开”。一切人(甚至包括各种骗子)都是爱“真”的。时间会撕去一切画皮与面具，唯独“真实”能经得起历史的检验。所以，陶渊明，离开我们一千五百多年了，他遗留下来的著作却被译成了日、俄、英、法、德等十几国文字。陶渊明的诗文，不但在中国而且在全世界，都拥有相当多的读者。他的作品已经成为了世界人民的精神食粮。

陶渊明的诗，引起过世界文化巨人托尔斯泰与罗曼罗兰的无限“神往”。罗曼罗兰反复赞叹过陶渊明诗文中“和谐的沉思”和“单纯动人的美”并把这称作是一种“奇迹”。法国当代大诗人保尔。瓦雷里，高度赞扬陶渊明的诗“把自己混进去，变成其中的一部份”，在“极端的精巧”之后达到了“极端的朴素”。日本学者大矢根文次郎在《陶渊明研究》专著中指出：“从古远的上代到今天，不论时光如何流逝，各个时代的诗人，文人和画家们，对于他恬淡高洁的人格的憧憬，对于其诗文的热爱，从未中断过……他长期地保持了自己的生命力。”这就是历史对于真人陶渊明的鉴定。

随着人类社会生产力的迅速发展，物质生活水平的不断提高，人们对于纯净的精神生活的追求将更加迫切。伴随着这种追求的深入，真人陶渊明必将为全世界愈来愈多的人所认识。真善美的艺术，是可以超越时空的界限，而拨动一切人的心弦的！